Ko gero, apie tai, ką iš tikro reiškia paskutinis skambutis galima kalbėti tik tada, kai pats savo kailiu tai patiri. Jaunesnieji ruošia pasirodymus, puošia ketvirtokų klasės ir visaip kaip bando juos nudžiuginti, kol už jų nugarų stovi didysis egzaminų baubas. Bet tikram Gimnazistui jis nebaisus. Kur kas baisiau kai supranti, kad tas paskutinis „skambutis“, kurio niekada neturėjai, taip ir nebesuskambės. Jau nežiūrėsi pro tą patį klasės langą ant savo girgždančios kėdės prie knygomis apkrauto suolo, koridoriuje nevažinėsi su riedlente arba nežaisi futbolo, klasės spintelėje nebeauginsi pelėsio arba atsidaręs neišsimsi savo GFL‘o sportbačių, numestų ant krūvos biologijos arba matematikos knygų.